inkblot

眠りの森

 ロマンチックおじさんに3日くらいかけてくだらないメールを送ったら、10分後くらいにはもう返信が来ていた。短いメールである。なんだかよしよしされているような、最後に呟きに向かっていくような5行のメールである。最後の方に今、お盆までに出る書き下ろしの本を書いていること、寝てる暇もないとあった。死ぬほど忙しそうだが楽しんでいるのが伝わって来た。先生は心から面白いと思っていることについて話す時、ホントに楽しそうなのだ。でも寝ないで大丈夫だろうか。ロマンチックおじさんは手際のよい人である。その先生が「寝てる暇もない」というのだから、めちゃくちゃ忙しいに違いない。体調を崩したりしないだろうか。今までの無理がたたって体を壊したりしないだろうか。・・・ものすごく心配である。もう頑張りすぎてダメになるのはみたくない。そう考える時、先生の背中に何人かを重ね合わせている自分がいる。それでも先生は60まで生き延びてきた人なので、まあ余計なお世話かもしれないが。。。

 でも人は寝ないで生きられない。なんだか聴きたくなってフジファブリックの「セレナーデ」をかけながら、詩集を開いてぼんやりする。この曲は志村がくれたファンタジーだな。でもファンタジーだからウソっぱちだということではない。どこか鋭く真理を突いているような気がする。「消えても 元通りになるだけなんだよ」という一節、それを言い置いてどこかへ行ってしまった。都合のいい綺麗な嘘じゃないかと思ったこともあったが、でもやっぱり本当だな。うん、やっぱり本当だ。消えても確かに元通りになるのだ。しかし元通りというのは消える前の状態に戻るのではなく、生まれる前に戻るのである。だからほっとするような悲しいような、引き裂かれた気持ちになるのである。しょっちゅうは聴かない。大事に仕舞っておいて、たまに引っぱり出して聴く。この歌の主人公は抗いながらも、眠りの森へ迷い込んでいく。それでいい。人は眠らなくてはならない。

 睡眠というのは結局のところ、科学の分野ではなぜ眠る必要があるのか、決定的なことはまだよく分かっていないらしい。だが実に簡単な話だと思う。眠るのは、一生を区切るためだ。

 小生は徹夜が苦手だ。得意な人というのも少ないかもしれないが、とにかく苦手である。夜が終わって空が白んでくると、一日を終わらせることができなかった絶望感に襲われる。半日動き回っているだけでくたくたに疲れるのに、寝られないと一日が倍になるのだ。トールキンが語る神話の物語では、古代のエルフの消息について触れる時、しばしば「生に倦み疲れて」と出てくる。きっとエルフたちもこんな気持ちだったんだろう。

 昔テレビで「一生に一度も寝なかった男」というのを観たことを思い出す。うたた寝くらいはどうやらしていたようだが、とにかくその男の家にはベッドがなかった。それで90まで生きたらしい。それにしても、うたたねじゃ一日を区切ることはできない。その男の生涯は90年という、気の遠くなるほど長い一日だったのだろう。一生が途切れなく続く、長い長い一日だなんてぞっとする。そんなのは絶対に嫌だ。

 人は「自分は必ず死ぬ」ということを知りながら生きている。それは諸刃の剣で、死の絶望と終わりの救済を抱え込んでいるが、しかし一生が途切れなくだらだらと続いていったら、たぶん生きることに倦み果てるのではないか。人は世界を分節化して捉える。人の一生もまた、分節化されなければならない。繰り返し繰り返し、無数の一日を生きていく。短い生き死にを積み重ねて、やっと何か大きなかたちが顕われる。だから生者は、眠ってまだ目覚めなければならない。さあ、今日もあと少ししたら、あのなつかしい眠りの森へ。



  1. 2014/07/24(木) 22:44:15|
  2. 音楽
  3. | トラックバック:0
  4. | コメント:0
<<20140808 大人になる | ホーム | 君が歌ってよ>>

コメント

コメントの投稿


管理者にだけ表示を許可する

トラックバック

トラックバック URL
http://kirschrot.blog40.fc2.com/tb.php/628-390e864d
この記事にトラックバックする(FC2ブログユーザー)